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“CON VEINTIPOCOS,

en un afan loco de neutralidad y universalidad, crei que podia
escribir mas alla de mi cuerpo y que también podria ser leida
de esta manera, descorporeizada, ingenua de mi”, se sincera
Eider Rodriguez. Nada que echarle en cara. “Todo lo que hace-
mos en la vida, sea reprochable o merezca el aplauso, tiene un
origen y esta absolutamente marcado por como hemos sido so-
cializados y por lo que nuestro entorno ha esperado siempre de
nosotros”, cuestiona Karmele Jaio su propia historia. Pero, con-
flicto, ¢las madres escriben? No. “Yo ya no era yo”, tecle6 un dia
Katixa Agirre. Las violencias son contra la identidad y la carne,
cuenta breve y sencillamente la obra de Maixa Zugasti. Todas
estan locas, ¢no? Pero el mundo es tal que asi y hay que estrujar
la vida hasta sacarle el lenguaje bello, parece decir Leire Bilbao
al escribir. La razon para todo ello es refrescar el salon, hacer
que rebose de nuevas direcciones y relatos.

DE LA PERIFERIA AL CENTRO: nuevas escritoras vascas (Edizio-
ni Ca’Foscari, 2022) es el monografico editado por Jon Kortazar,
investigador principal en el grupo LAIDA, donde también han
participado Miren Gabantxo-Uriagereka —en el didlogo con Ro-
driguez y Jaio— y Santiago Pérez Isasi, Aiora Sampedro, Paloma
Rodriguez-Mifiambres, David Colbert-Goicoa, Jon Martin-Etxe-
beste, Xabier Etxaniz, Karla Férnandez de Gamboa Vazquez,
Itxaso Gonzalez Guridi —en el analisis narrativo, literario y edi-
torial—. Todos ellos, profesores e investigadores vinculados a
LAIDA. En el libro se trata de dar caza, de forma transversal, a la
hipétesis siguiente: ¢estan abandonando las escritoras vascas la
periferia para tomar, poco a poco, el centro?

LA HERIDA DE EIDER RODRIGUEZ

“Hasta hace poco no solo no estabamos escribiendo, sino que
ademas, nos estaban escribiendo”, contaba la narradora Eider
Rodriguez (Errenteria, 1977). Seis relatos componen Un corazon
demasiado grande (Random House, 2019) a través de los cuales re-
corre una especie de herida en el borde entre el cuerpo que vive
y se renueva y el cuerpo que va a parar a la muerte. Soledad, insa-
tisfaccién. Decepcion, abandono. Un enfermo, una senil. Pieles
quemadas. De nuevo el cuerpo. La errenterriarra ganoé el Premio
Euskadi en 2018 con la version primaria, original y en euskera, Bi-
hotz handiegia (Susa, 2017).

JON KORTAZAR Y PALOMA RODRIGUEZ-MINAMBRES desentrafian
laobraylatrayectoria de Rodriguez, ambas atadas de pies y manos
auna forma literaria y estilistica concreta: el relato. “Habitualmen-
te —analizan los investigadores— el relato suele ser considerado un
género menor, lugar de aprendizaje necesario, un entrenamiento
previo para transitar después al género mayor que es la novela.
Sin embargo, Eider Rodriguez se ha mantenido fiel a su proyecto
creativo”. La escritora de Errenteria no solo se ha aferrado al relato
por su éxito escribiéndolo, ha empezado y culminado una guerra
por la historia breve pero tupida, compacta y maciza. Son “relatos
en voz baja”, que diria el critico Josep Nadal Suau.

EN LA OBRA DE EIDER RODRIGUEZ, se apunta en el informe, “los
personajes, superados por su circunstancias, no consiguen rom-
per las inercias, las dindmicas de pareja, de familia, de vecindad
en las que se encuentran instalados”, sino que quedan varados en
la suspension, en “la imprevisibilidad de vivir”. El estancamiento
es la mejor forma para mostrar eso que sufre el cuerpo. Un cuerpo
que abreva de lo que le rodea. Un cuerpo formado por lo sabido y
lo desconocido, nutrido por el capitalismo y su violencia rutinaria.

Un cuerpo formado por los habitus, que diria Bourdieu.

“CON EL TIEMPO ME DI CUENTA de que por mucho que lo inten-
tase, mi texto siempre iba a ir unido a un cuerpo”, reflexiona la na-
rradora, que sigue: “Ser consciente de que escribo desde el tinico
cuerpo que dispongo, un cuerpo que socialmente es interpretado
de una manera determinada, me ha obligado a ser consciente de
que esta implicado en el proceso de escritura, de que puedo es-
cucharle mientras escribo, de que me propone temas, me dicta
miedos... No todo se puede entender con la cabeza”.

EIDER RODRIGUEZ NO CREE que se esté dando esa migracion
hacia el centro. “No siento que las escritoras vascas estemos en
esa pelea”, apunta. “Creo, si, que somos conscientes de que entre
todas a ratos formamos un solo cuerpo, el de la escritora colectiva,
y creo que eso esta bien y es necesario, da fuerza e impulso”. Ro-
driguez no siente el viento en la espalda: “Sin embargo, no hay que
homogeneizar ni uniformizar: cada una tiene su voz y su manera
de hacer las cosas, y asi ha de ser. Tenemos que seguir escribiendo
con la mayor libertad con la que seamos capaces”.

KARMELE JAIO ALA CONTRA

Para Karmele Jaio (Gasteiz, 1970) no hay duda de que “una vi-
sion del mundo androcéntrica” es empobrecedora, también en
el relato literario del mundo actual: lo masculino es universal y
la vision de ellas es historieta. El deseo, la maternidad, los cuida-
dos, las violencias sufridas se empaquetan y se expulsan, conti-
nuamente, fuera de los centros, hacia las periferias. Con Aitaren
etxea (Elkar, 2019) Jaio se hizo con el Premio Euskadi, el maximo
galardon entregado por la Consejeria de Cultura del Gobierno
Vasco en 2020. Luego seria autotraducido y publicado como La
casa del padre (Destino, 2020).

JON MARTIN-ETXEBESTE, de la UPV/EHU, y David Colbert-Goi-
coa, como colaborador en LAIDA, desmenuzan la novela de Jaio,
La casa del padre, donde brilla la consumacion de una visién con-
trahegemonica de la masculinidad —en cuestién—. En palabras
de los investigadores, la delicadeza de la escritora, la riqueza de
imagenes, lo vaporoso de su estilo, la hacen Ginica. “Se podria
afirmar que es una prolongacién de la exigencia histérica que
se le ha supuesto al rol femenino: necesario y laborioso; pero, a
poder ser no publico”, enuncian.

KARMELE JAIO TRABAJA en contravenir el mandato y en patear
las tibias de la jerarquia y el poder. Y lo hace entremezclando su
estilo depurado y ficcional con una vena mas propiamente en-
sayistica de critica y destruccion-construccion. Sobre todo esto,
Miren Gabantxo-Uriagereka, doctora de la UPV/EHU y parte de
LAIDA, reflexiona: “Cuando Karmele Jaio pone en duda el modelo
de masculinidad ‘feminista’ o Eider Rodriguez nos hace observar
las relaciones t6xicas, quizas parezcan cosas domésticas, anécdo-
tas de cada cual, pero ahi subyacen simbolos de vidas. Las lecto-
ras nos retroalimentamos con nuestras escritoras en las cosas que
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realmente nos interesan. Y esas escritoras son muy conscientes
del rol de médiums que tienen en nuestra cultura para el cambio
social hacia una sociedad feminista”.

LASMADRES DE KATIXA AGIRRE

“Desde luego que las obras escritas por mujeres han ganado presti-
gio y reconocimiento en los tltimos afios, y mas que lo van a hacer
en el futuro”, observa Katixa Agirre (Gasteiz, 1981). Antes no ha
dejado de preguntarse qué es tomar el centro “en un momento
histérico en el que la literatura ha perdido peso y prestigio frente a
otras expresiones culturales y dentro de una lengua minorizada”.
Lo dice quien escribi6é Amek ez dute (Elkar, 2018), la version origi-
nal en euskera de Las madres no (Editorial Transito, 2019).

AGIRRE ES PROFESORA en la Facultad de Ciencias Sociales y
Comunicacion de la UPV/EHU y es doctora en Comunicacion
Audiovisual. Su obra narrativa no es breve y destaca, mas alla
de Las madres no, la novela editada por Elkar en 2015 titulada
Atertu arte itxaron (literalmente “espera hasta que escampe”,
publicada en espafiol como Los turistas desganados en la edito-
rial Pre-Textos). Mientras que sus primeras obras tuvieron mas
repercusion en Euskal Herria, Las madres no se posicion6 como
referencia también en Espafia.

LA OBRA Y LA TRAYECTORIA de la escritora de Gasteiz es exami-
nada en el monografico de LAIDA por Santiago Pérez Isasi y Aiora
Sampedro. Estos se detienen con ahinco en el examen narrativo
de Las madres no. La piedra angular en la historia es el autocuestio-
namiento eterno: ¢(qué es ser una mala madre?

ATENCION, NO ES UN SPOILER: una madre asesina a sus hijos
sumergiéndolos en la bafiera. Después se desata una tormenta
perfecta, segtin analizan los autores de este capitulo. Se da una
reconstruccion de las historias de las madres protagonistas, se al-
ternan las narraciones. Ahora léxico frio, ahora escritura visceral.
“El resultado de estas técnicas es un texto hibrido y con registros

A la contra.
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androcéntrico. / ALEX
LARRETXI (ARGIA)

diversos, que juega con los limites de la autoficcién y que se inscri-
be en una tradicion de narrativas criticas con laimagen dominante
de lamaternidad”, exponen Pérez Isasi y Sampedro.

LA AUTOFICCION ESTA SIENDO duramente denunciada por cier-
to sector de la autodenominada critica cultural. De hecho, la efer-
vescencia de esa critica ha coincidido con un despegue de nuevas
voces que se han hecho un hueco en el panorama que antes esta-
ba reservado para relatos machacones. Resulta que la literatura
de las mujeres j6venes es una experiencia personal e individual,
mientras que la de los de siempre es una
historia para todos (y todas).

NO OBSTANTE, LA AUTORA tiene otra
opinion, puesto que aunque “no se
mide igual las obras de los hombres
que las de las mujeres”, no considera
“haber escrito nunca autoficcion” y
ve el debate desde fuera. “Creo que la
autoficcion puede ser una herramienta
como otra cualquiera para contar una
buena o mala historia”, justifica.

LA NOVELA SE LEYO TANTO como se
vendio (o al revés). Los 1.200 ejemplares
de la primera tirada se agotaron. Actual-
mente —en el momento en el que se edit6
el anilisis de LAIDA— cuenta con un acu-
mulado de 3.000 libros en casa de sus lec-
tores. Y ello quedo plasmado en resefias
en blogs personales, criticas en medios
de tirada diaria y suplementos culturales,
en programas de television y en una co-
munidad dialogante en los espacios virtuales. Mas de 100 publica-
ciones en Instagram llevan el hashtag —una manera algo desfasada
para intentar cuantificar el impacto— #LasMadresNo. Son decenas
de tuits. La biisqueda de “Katixa+Agirre+Las+madres+no” en in-
ternet ofrece mas de 7.000 resultados, y de ellos, mas de 150 son
referencias en medios de comunicacion. “Todo eso y en mis dias
buenos me gusta pensar que la novela también tiene méritos pro-
pios para lograr esa buena acogida”, concluye la escritora alavesa.

EN CUALQUIER CASO, los investigadores concluyen que hay, al
menos, dos ingredientes de base para la buena acogida de Las ma-
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dresno. El tema, puesto que cubre una demanda lectora ante la ola
feminista que busca abrirse en el relato cultural, y la editorial que
acogi6 la traduccion, con un caracter reivindicativo, independien-
te, enérgico —liderada por Sol Salama—, que mima su catalogo con
Fernanda Trias, Margarita Garcia Robayo, Arelis Uribe, Chantal
Akerman, Cristina Rivera Garza o la propia Katixa Agirre.

MAIXAZUGASTIY LAS VIOLENCIAS

De la periferia al centro: nuevas escritoras vascas también se sumer-
gen en una excepcion: la obra en euskera y no traducida de Maixa
Zugasti (Tolosa, 1973), titulada L.A.A. (Algaida, 2017), que a la vez
es la primera obra de la autora. En este caso, el informe se detiene
en esta novela por varias razones, como argumenta Itxaro Gonza-
lez Guridi, de LAIDA. En primer lugar, porque el tema principal
es la violencia contra las mujeres (VAW, por sus siglas en inglés).
Por otra parte, porque esta narrada en primera persona, “lo cual,
sin duda, favorece la sensacion de proximidad”, explica la investi-
gadora. Esta forma de relato autodiegético, ademas, carga de po-
tencia la voz de la victima. Por tltimo, por “su actualidad”, que ha
despertado “numerosos analisis”.

ZUGASTI CONTABA EN UNA ENTREVISTA que todo empezo6 con
una llamada de una mujer que estaba siendo maltratada. Ese dia,
el maltratador habia amenazado con matarla. La escritora tolosa-
ITa presto su tiempo y su ayuda a esta mujer, a quien acompanoé
al médico y a comisaria a denunciar. Aquello provoc6 en Maixa
Zugasti una sensacion de recrudecimiento del dolor latente de la
violencia colectiva y compartida. Empez06 a escribir esta novela,
L.A.A., apartir de ese dolor. Segtin la investigadora de la UPV/EHU,
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Gonzalez Guridi, “a pesar de no tratarse de
literatura social, tal y como ha sefialado la au-
tora, lo cierto es que un analisis en profundi-
dad parece desvelar las dinamicas de poder
entretejidas en este relato y su semejanza con
la realidad social”. El relato de Zugasti apun-
ta en varias direcciones: la violencia contra
las mujeres, aunque no siempre es explicita,
siempre nos concierne a todos.

A TRAVES DE ESTA NOVELA, Zugasti se in-
terna en los mecanismos de las violencias
contra las mujeres. La responsabilizacion,
el golpe, el control, la culpabilizacién, la
manipulacion y el gaslighting. Todas locas.
El “esta en tu cabeza”. Todo ello, como
exposicion de un discurso en emergencia,
provoca una buena acogida dada su capaci-
dad como “termometro social”, explica la
investigadora de LAIDA.

LEIRE BILBAO Y LA SENCILLEZ

La “simplicidad muy elaborada” es la huella de Leire Bilbao (On-
darroa, 1978) en la literatura vasca. Esa sencillez, esos poemas bre-
ves, esa concision y esos mundos imaginados han propulsado la
obra de Bilbao, también, fuera de las fronteras del euskera. Con
pasado en el bertsolarismo y cargada de premios, la autora, que
pone la mano en la tradicién y la rutina, se ha revuelto en el mar-
geny se hahecho un hueco fuera de él. “La autora refleja lo cotidia-
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no con un detalle, una bella imagen, un brillo especial”, expresan
los investigadores de LAIDA Xabier Etxaniz y Karla Fernandez de
Gamboa Vazquez, que analizan las fuentes de las que bebe Leire
Bilbao, como la escritora polaca Wislawa Szymborska, John Berger
o Elfriede Jelinek. Del mismo modo, pero mas aiin en sus poema-
rios posteriores, la escritora de Ondarroa se empapa de Anne Sex-
ton, de Bernardo Atxaga o incluso de Gabriel Aresti. En Scanner
(Susa, 2011) les escribe un poema a Anna Akhmatova, Simone de
Beauvoir, Rosario Castellanos y Marguerite Duras, entre otras.

EN SU TERCER POEMARIO, Etxeko urak (Susa, 2020), se despla-
za al mar, a la vida colectiva alrededor del agua. Escribe: “Ama
arraina bezain ama zuhaitza bezain ama txoria neu ere”, es de-
cir: “Soy tan madre como la madre pez, la madre arbol, la madre
pajaro”. Sus poemas se pueden leer, ademas de en euskera, no
solo en inglés, italiano, aleman, catalan, gallego y castellano, sino
también en rumano, letén, checo, sueco o chino. No obstante,
Leire Bilbao ha hecho felices a nifios y nifias. Sus éxitos mas im-
portantes, analizan Etxaniz y Fernandez de Gamboa Vazquez,
estan en la literatura infantil y juvenil.

LA SENCILLEZ ESTILISTICA DE LEIRE BILBAO culmina en dos
poemarios. Piztipoemak eta beste xomorro batzuk (Bestiapoemas
y otros bichos, en su traduccion) y Xomorropoemak eta beste
piztia batzuk (Bichopoemas y otras bestias), publicados ambos
por la editorial Pamiela. Bestias y bichos que, con esa “simplici-
dad muy elaborada”, habitan el aire, el agua y la tierra, y compo-
nen una vida imaginada.

TOMAREL CENTRO

Para el critico y escritor Jon Kortazar, coordinador del analisis, hay
dos patas que sostienen este desplazamiento: la obtencion del Pre-
mio Euskadi, por un lado, que empuja a la creacion, “y la exporta-
cion a otros sistemas literarios de la obra producida por mujeres”,
por otro, que fomenta el dialogo literario.

PARA INTERPRETAR EL EXITO que supone revolverse en el mar-
gen, Miren Gabantxo-Uriagereka comprende que hemos de pen-
sar, como hacia Umberto Eco, que cada texto busca a su lector, a
su lectora. Ademas, apunta, vivimos “una demanda —por parte de
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las lectoras— de obras que hablen de cosas de las que no se habla
en la literatura. Y sin embargo, nuestras vidas discurren por ahi”,
apunta. Esto es, Gabantxo-Uriagereka entiende que si es que existe
ese desplazamiento hacia el centro es porque los otros relatos, las
otras narraciones, se acercan mas a las vidas que vivimos que las
que pretenden ser universales por imposicion, por historia, por
tradicién. Porque ellas estuvieron desde el principio, solo que na-
die quiso escucharlas ni mucho menos ponerles un altavoz.

ISOBARAS. POR SU PARTE, Jon Kortazar aplica una metafora cli-
matica para explicar los fenémenos literarios. Dice que la historia
de la cultura se expresa en isobaras, “fenémenos que se acercan
en un tiempo concreto, y que pueden definir una época”. El ca-
tedratico de Literatura Vasca en la UPV/EHU, entonces, traza una
linea con un “tempo estable” en el canon vasco desde los 80: Atxa-
ga, Saizarbitoria, Lertxundi, Sarrionandia... Luego se suman Kir-
men Uribe y Harkaitz Cano, prosigue Kortazar, que esperaba un
mayor giro en la crisis de 2008. En 2014 el canon vasco experimen-
ta una vibracién “especial” y permite la incorporacion de voces,
sobre todo de mujeres que estaban ahi fuera. Sobre todo a raiz del
Premio Euskadi que obtuvieron consecutivamente Eider Rodri-
guez, Irati Elorrieta y Karmele Jaio, asi como del “amplio eco” que
tuvieron las obras de Katixa Agirre, Leire Bilbao o Maixa Zugasti.
Luego —y por tltimo, de momento— llego el Premio Nacional de
Poesia de Miren Agur Meabe en 2021. ¢Esa fue la gota que colm6
el margen? ¢Se desparramara la literatura vasca escrita por ellas,
quiza en euskera, por toda la superficie? ®

59

Violencias. maixa
Zugasti basa su novela L.A.A.
en una vivencia préxima,

lo que hace que su obra se
acerque de forma dolorosa,
pero hasta cierto punto
reparadora, al relato la
violencia de género. / EREIN



